16 noviembre 2011

El sabor del caos

La ciudad es una impresión difícil
Deja de tener su gracia por las noches
Contra mí - Nicole Cecilia Delgado

1. El asfalto es una pista de patinaje del infierno. La jalea negra y pestilente sube oliendo a sudor y cigarrillos viejos. Descendiendo por la vía el señor de cabeza colorada piensa que va por la Auto-bahn.
2. La universidad caótica acoge en su panza a medio parque automotor de la ciudad. No sé hasta qué punto las máquinas van a la escuela a ser mejores. O peores.
3. Guayaquil sabe a anacronismos y a residuos de modernidad gastada. No, su corazón de abuela no transpira entropía. La ciudad del río y el estero está más allá de todo orden y desorden.
4. Bajando la 9 de octubre como se baja por la espalda de un cuerpo deseado es la única manera de bajar. Con el caminar africano y la mirada en los balcones desgastados que reposan sobre vitrinas empañadas.
5. Bajo la lluvia, los adoquines; y bajo estos, no la playa, sino el mangle eterno. Árbol mágico que fuiste casa del real Don Goyo. Ya no existes. Por eso te queremos. Te extrañamos. Te queremos de vuelta en las páginas de una guía de turismo. Mangle de todos nuestros lamentos.
6. En la ciudad hay un cuadrante de libertad no invadido por las fuerzas de quien nos gobierna por obligación consentida. En la plaza de los fotógrafos jubilados se respira el comercio libre y sudoroso, como le gusta al pueblo. No hay burros ni sus ladrones.
7. El espacio público es la utopía del siglo veintiuno. En el siglo veinticuatro será el tiempo público. Pero eso ahora no importa. Nos importa el helado viendo al agua. La cabeza de cualquier macho anciano recubierta con una capa de bronce y chispas de chocolate.
8. Guayaquil entra y sale por la boca. Son sabores nunca saberes.
9. La ciudad de la furia es una canción triste. Guayaquil es alegre como solamente lo pueden ser quienes bailan en la desdicha.

No hay comentarios: